我的故乡镶嵌在滇西高原的版图上,具体坐落在永胜县金沙江南岸的河谷里,两山夹峙,山上高矮不一的山峰手拉手、肩并肩、臂挽臂,一起由南向北宁静地瞻望,风雨四季,一动不动,像座座凝固于大自然、绵延于大地上的雕塑,经得起风蚀, 耐得住雨淋,我自岿然,成为故乡的一种符号,一种标签,一种象征。“抬眼即见山,出门就爬坡”的地理特征,让故乡与山峰与河谷联姻,相恋与爱,珠联璧合,亲如家人。
故乡山多,山多的地方河谷便深切纵横,大大小小,九九归一,均是南北走向。故乡的村子便点缀在河谷的东边,依山而建,坐东朝西,临河而居,多呈U型、L型结构组合。此河谷名曰达旦河,长约10公里,底部最深处不足千米,其源头来自宾川鸡足山山脉下的炼洞河和流经宾川县城的桑园河,河谷两岸,除少部分是水田外,其余则是坡地,坡度一般都在45°,有的则近于90°,像一件件羊皮褂纷披在山腰。羊皮褂,是故乡人旧时依据羊皮缝制而成的衣服,里毛外皮,尤其是冬天可以御寒取暖。旧时故乡贫穷,穿不起布衣布裤,就穿一件羊皮褂。故乡的“羊皮地”,贫瘠、寡薄,土层犹如羊皮一样单薄,石砺翻天,土壤少得可怜,种庄稼类似于“无土栽培”,此类羊皮地,因土质原因,加之河谷属干热气候,“天干像块铜,吃水靠车送;种地盼老天,花钱掐着用;住在茅屋中,夜夜心不爽”是故乡十有九旱经济欠收的写照,如果雨水不匀称丰沛,那么羊皮地则难免“种一坡,收一箩”的惨淡,土里刨食,辛苦一年都赚不了几个钱,收成可怜,年深月久,生活还是外孙打灯笼——照旧(舅),一直处于半温饱状态,离温饱生活、小康生活差之甚远。
地理原因难以一时改变,但故乡人有个最大的优点,勤劳吃苦,耐得住磨折,吃得了苦楚,尝得了酸辣,生活的苦涩滋味,连同日子的一些苦难和悲情,素来无惧,尽皆收纳品咂于心,不叫一声苦,不喊一声累,天生是“老黄牛”的秉性,默默无闻,任劳任怨,穷当益坚,栉风沐雨,汗珠子摔成八瓣是劳作常态。故乡人习惯天亮就出工,乘着朦朦黎色,故乡的村落巷道,便踏响了出早工的步履,赶牛的,拉犁的,扛锄的,背篮筐的,挑撮箕的,窸窸窣窣,畜欢人闹,村子在薄薄的晨曦和微风中醒来,热闹着,喧嚷着。
一直饿着肚皮,干到八九点钟,太阳爬上了东山,照到了了西边的河边,故乡人才陆续收工,回家吃早饭。唏哩哗啦,匆匆吃毕早饭,又迈步到田地里,精耕细作,挥汗如雨,一直干到一两点。此时,太阳当顶,往往是一天中最热的时刻,其他乡镇的乡亲都在家休憩闲暇了,而故乡人正在地里干得起劲,烈日、汗影、田野、坡地,剪影成“锄禾日当午,汗滴禾下土”的现实版,有的人家戴一顶草帽,蠕动在地里,天空离地面愈发近了,泼辣的阳光倾泻于地,地气蒸腾火热如笼,故乡人挥锄抡锹于内,使出全身膂力,与杂草在较劲,与石头成胶着状态,直到清除干净,故乡人才罢休歇气。时间到了三四点,吃了午饭,眯一下午觉,打一下瞌睡,故乡人又勤劬在田地里,一直干到太阳落山夕阳熔金,“日落西山红霞飞,我扛锄头把家归”,还有的人家,乘着太阳落山暑气减退稍有凉意,乘势而为,劳作一直持续到天上的星星亮起来。早出晚归、披星戴月、夙兴夜寐,“晨兴理荒秽,带月荷锄归”成为故乡人的真实写照。如此勤劳,只为把秋天连同汗水一起运回到村庄。
俗话说:“勤为摇钱树,俭为聚宝盆”,故乡人的勤劳犹如在贫困的窟窿里打开了一扇窗,透进了阳光、空气、花香。在脱贫攻坚的春风吹拂下,故乡人更是撸起了袖子苦干实干,成为有几把刷子的“土专家”,有的养起了奶牛,有的养起了鸽子,有的养起了鸡鸭鹅牛羊驴,有的发展软籽石榴、葡萄、沃柑、花椒、薄壳的山核桃以及被赞誉为“山东第一枣”金脆蜜枣也落户于故乡,果树围合,佳木葱茏,绿意葳蕤,产业之花开遍山,拓展了增收渠道,经济收入有了起色。老英家的茅草房不再是最后的风景,取而代之的是砖混结构的瓦房,窗明几净,崭新锃亮,祖辈不能实现的安居梦今朝夙愿成真;单身汉杨波娶上了新媳妇,很快要升级当爹了;小孙家开起了小卖部,足不出村,就可买到各类生活用品,包括矿泉水,都被人家一件件地抱走;小赵家买了第一辆车——面包车,跑起拉故乡人赶乡街的生意;接着,小轿车也“飞”入寻常百姓小李、小张家,张扬的火炮劈劈啪啪放得人喜气洋洋;党旗引路,砥砺前行,60多个党员家庭门口挂起了一面面党旗,红土地上开满了党旗之花,旗帜红艳生辉,映得人心里亮堂;温泉农家乐开张迎客,生意火爆;上级部门拨一部分,农户按人均200出资,再加上在外工作的学子们主动捐献的“爱心”,涓滴汇成溪流,五指相握成拳,合力修建了水泥路,斗折蛇行,蜿蜒逶迤通达到家家户户门口,干净、整洁、卫生、漂亮的村容村貌如雨后花朵般绽放亮姿。不仅村容有变化,人们的精神面貌也空前焕然,信心满满,言语有礼,知荣辱争先进,蔚然成风,美好、安逸、圆融的生活在故乡人踏踏实实的勤劳中,一天天由愿景变成现实,生动有趣,满目生机,充满了鼓舞人、激励人的正能量。
每每回乡看到故乡的喜人变化,心里的沉甸化为轻松的冀望与祈盼,但愿温婉甘甜、幸福丰裕、安康和乐的生活早日垂青光临故乡的每个角落,夙愿得偿,让故乡人也能品尝到改革发展脱贫致富的成果,分享到日子的缤纷芬芳。我相信,明天,未来,故乡的梦,不再遥远。因为,新农村的气息已然如清风一样扑面而来了。(龙天胜)